Ciao Mike

Non riesco a togliermi il pensiero, costante, incessante, di cosa sia accaduto oggi.

Hai l’idea che il ciclista piú forte del mondo sia invincibile, che nulla lo possa fermare ma poi ti rendi conto che basta un attimo e…

Di fronte alla morte siamo tutti uguali, lei non guarda in faccia a nessuno, non le importa chi sei, non le importa se sei “uno qualunque” o un uomo che ha ispirato chissá quante persone al mondo a vivere la bicicletta in un certo modo (anche il mio); ad un certo punto, forse, é semplicemente il tuo momento e lei arriva. Ti porta via. Semplicemente. Senza se e senza ma. E tutto finisce.

Pensare al piú grande personaggio che hai potuto conoscere steso a terra in una pozza di sangue a migliaia di km da casa, in diretta, mentre lo spot segnala inesorabilmente, alle 6.30 ora australiana, la stessa posizione mi mette i brividi. Come un opossum che incauto attraversa la strada. Steso. Immobile.

Eppure tu sei Mike Hall, sei invincibile, hai pedalato per 4700km ininterrotamente in solo 12 giorni, sei quasi arrivato alla fine, ne mancano solo poco piú di 300 e ancora una volta avrai dimostrato chi sei, anche se qualcuno, questa volta, ti ha tenuto testa… Ma Lei ti sta aspettando. Tu non lo sai, non puoi saperlo. Hai deciso come vivere, lo stai facendo al massimo, ma non hai deciso quando morire. Non puoi deciderlo tu. Quando é ora devi solo partire. E alla fine, come uno qualunque, sei partito. Tuo malgrado. Mio malgrado. Nostro malgrado.

Ho un ricordo di te quando nel 2013, in Canada, hai chiuso fuori dalla cabin me, Jesse e Liam e ci hai fatto dormire fuori, al freddo. E ti abbiamo maledetto. Ma ancora piú forte é il ricordo di Marco Costa quando, dopo averti incontrato ad una fiera del settore, mi ha portato i tuoi saluti. Tu, immenso ciclista, hai speso un minuto del tuo tempo per incaricare un nostro amico in comune per portare dei saluti a me, un “salutami Marco quando lo vedi, spero che la sua caviglia infortunata al great divide sia tornata a posto”, e hai dimostrato di essere un uomo semplice, uno di noi.

Talmente normale che sei andato via come uno di noi. Improvvisamente mentre pedalavi sfatto dalla fatica ma sorridente verso il tuo obbiettivo e sono certo che giá stavi pensando alla prossima… ma purtroppo la strada é pericolosa. Pedalare di notte nei boschi in mezzo a orsi alci e coguari non ti ha fermato, ma la strada, le auto, i tuoi simili ti sono stati fatali.

Oggi sono andato al lavoro in bici, i 6km al buio per tornare a casa li ho percorsi con la testa altrove, pensando a quanto sia facile andarsene, quando meno te lo aspetti. E ho capito che se mi sei stato di ispirazione, con la tua prematura partenza lo sei stato di nuovo, ancora una volta; perché noi non possiamo decidere come e quando morire, ma possiamo decidere come e quando vivere: adesso, al massimo. E io voglio vivere al massimo come, del resto, hai saputo fare tu.

Addio Mike, la mia prossima avventura in bici sará tutta per te. Tu da lassú continua a pedalare incessantemente come hai saputo fare qui e, ogni tanto, butta un occchio quaggiú per vedere se é tutto ok!